海外文选：没人接听的电话

前夫的新娘

1

世界上有许多事都难以解释，比方说美琪的眼泪，就总是让她说不清道不明。

每次和托马斯做完好事，她都会暗自流泪，有时小河流水，有时大江东去，而最奇怪的是托马斯的表现越是出色，她的眼泪就越多。她不止一次地问自己：你这是怎么了？怎么这么没出息？平心而论，托马斯不论在哪方面都比刘飞强，他的长相，还有风度，还有他银行的存款，样样都超过刘飞，更何况托马斯还是白人，是个黄头发蓝眼睛地地道道的美国男人。这不正是你所要的吗？这样一问不要紧，她的眼泪更像暴风骤雨似的倾盆而下。这也许正应了贾宝玉那句话：“女人是用水做的骨肉。”

以前，说的是她与刘飞离婚以前，美琪每次看到刘飞穿着围裙在厨房做饭，一边煎炒烹炸，一边挥汗如雨，她心里会生出幸福感来。她觉得好丈夫就应该这样，家里的马桶坏了他会动手修，车子出毛病了他可以一手搞定，总之，把家里的柴米油盐管得好好的，比什么都强。她喜欢看到刘飞在后花园给花施肥浇水搬石头。有时和她的闺蜜白琳通电话，说起婚姻的话题，美琪总爱鼓吹她的实用主义的婚姻观。她说老公是拿来用的，不是拿来当摆衬的，更不能像佛爷一样摆在供台上供着，对我来说，饭铲敲打锅底声比起交响乐要好听得多，也实惠得多。白琳鼻子哼了一声，什么也没说。美琪不服气，便问白琳你哼什么哼？难道我说错了吗？电话里的白琳笑了，不冷不热地说，凭我对你的了解，等着瞧吧。

白琳是个人精，聪明得很，对美琪的预见十有八九都能让她说中。没过多久，情况果真发生了变化。

生活在美国的中国人大致遵循着一个规律，在美国待的时间越长，生活越稳定，收入越丰厚，可是生活好了，闲心也就多了，一些非分的想法就会乘虚而人。美琪就是一例。自从得到旧金山市政府的公关经理职位以后，她基本上过上了不愁吃不愁穿的生活。政府工作的薪水虽然赶不上私人公司，但福利好，工作又轻松，同事之间的关系也相对简单，私人企业盛行的“弱肉强食”的森林法则在政府部门并不多见。这样的工作环境给了她享受平静的机会。而刘飞这边，他的中美贸易做得顺风顺水，虽然这年头做贸易发不了大财，但也是个不错的收入，至少他们俩的收入加在一起，足以让美琪在商店买贵重物品時不至于手软。舒适的生活让美琪有可能更多地了解美国，感受美国，在不知不觉中她融人了美国主流社会。

也许问题就出在这里。

从前美琪不太喜欢社交，特别不喜欢和美国人混在一起，说话不投机不说，还要摆出应对自如的样子，而实际上听人家谈论体育赛事，或者哪个歌星的花边新闻，她只能站在一边傻笑，根本插不上嘴。可是她渐渐地变了。在一段时间里她忽然关心起美国社会来，研究电视报纸上的新闻，和美国人接触时她会细心听他们说话，还特意观察他们的装束和礼仪，然后把学来的东西付诸实践。对美国人的生活方式她从好奇，到认可，到接受，自然而然地完成了一次和平演变。她的变化说明显也明显，说微妙也微妙。比方说去餐馆吃饭吧，以前进了餐馆门她就找个椅子坐下，可现在她一定要等着哪位男士为她把椅子摆好，然后才坐下。同样道理，离开餐馆时她也习惯让男士从后边帮她穿上外套，在美国懂得做这种事的男士才称得上绅士风度，可是这一切刘飞是不会做的，不但不会做，他连懂都不懂。起初美琪还提醒刘飞，让他长点儿心眼，留心人家怎么做，可是一些东西对一些人来说是永远学不会的，就像没有方向感的人，不管你怎么教，他还照样找不到北。