生活记忆:我相依为命三十年的妈妈(2)
-1
我回到病房,告诉妈妈可能需要转科。从她定住的眼神可以看出,这个消息对她内心的冲击很大,但妈妈的表现依然淡定:“哦,为什么呀?”
“如果在这里做射频,可能需要做两次手术,转科用介入栓塞的办法,一次性就能解决。”我也强装淡定地回答……
转科程序很快完成,我心里清楚:介入栓塞由于要注射化疗药,其副作用比射频消融大得多,尤其影响消化功能,但病灶已是多发,这是没有办法的办法,局部切除、肝移植似乎已不是最好选项。
11月24日下午,当妈妈被从手术室推出来的时候,其状态和脸色以及说话的力气都大不如第一次术后。
每到深夜两点多,妈妈就会感觉腹部以及栓塞区域有明显的疼痛。虽然没有达到使用止疼泵的程度,但难受程度还是会让她无法平躺,需要坐起来并且佝偻着腰才能稍微舒服些。直到术后两周,状态才得以恢复,血液肿瘤标志物已大幅下降,达到了出院标准。
12月初,妻子出国深造,我和妈妈一起回了衡水。我们和姥姥住对门,姥姥患小脑萎缩失智多年,平时有很多亲人照顾姥姥,对门来去方便,亲人在照顾姥姥的同时,又照顾着妈妈的饮食起居,而我则获得了久违的放松。
2016年1月,也就是术后一个月,我带着妈妈去301医院复查。主管大夫见了她的状态很是惊讶:“***妈的恢复速度比我们很多病人都要快,真是不错呢!”
我和主治医生一起在医办室看复查所拍的核磁片子,医生拿着记号笔在片子上画了个小红圈:“一共五个病灶,其中四个应该是封住了,只剩一个看似有血供迹象。这次不折腾她了,下次复查如果活性明显,再做一次栓塞也来得及。”
2016年的春节,本想在这暂时的平稳中度过,没想到来了“惊喜”。听说衡水的一位退休老干部患了同样的疾病,辅助并用了免疫细胞疗法,肿瘤标记物下降明显,病灶也有缩小。
妈妈正好与这位老干部相识多年,我们迅速联系上她,她介绍了自己接受免疫细胞治疗的感受:“效果真的很好!瘤子缩小了,而且还是医保项目。”
我迅速为妈妈办理了哈励逊国际和平医院住院手续,决定尝试一下。尝试输完第一个疗程之后,妈妈自身感觉还不错。
3月初,哈励逊国际和平医院核磁室传来一个消息:妈妈的最新检查结果无论是肿瘤标记物还是病灶尺寸,和栓塞术后比均无变化。我被这个结果振奋了!4月,满怀信心地陪妈妈去医院输了第二个疗程。然而,上天居然如此“不仁”,没有让这欢喜和信心持续更长时间。5月,查得妈妈的肿瘤标记物血液指标忽然间较术后翻了四倍,数值之高让我错愕不已。一天也没敢耽误,带着妈妈到北京见了主治医生,医生倒是表现出一副胸有成竹的样子:“嗯,是到了该做的时候了,不过,现在没有床位,你们先回去等通知吧!”
相关阅读
-
生活随笔:那些关于蝉的记忆
廖锦海 对于蝉,我历来不是很厌恶,但也不大喜欢,特别在炎热的夏天清晨,好不容易趁凉快睡个懒觉,栖息窗外柳树上的蝉儿竞争先恐后放声高歌,仿佛一支乐队在演奏高亢激越的曲子,我
-
生活随笔:那个终日不见阳光的房间
燕茈 1 夜半,周围静悄悄的。 小乖每天夜里都要哭醒几次,醒来就坐在床头,对着嫲嫲的房间哭喊:“嫲嫲,阿嫲嫲。”(嫲嫲,是客家方言中对奶奶的称谓)直到嫲嫲过来,喊句:“组惹(
-
精选散文:肝胆相照的友谊
和才,字蔚文,纳西族,1917年7月出生在丽江鲁甸乡阿时主村(今新主村),是一位传奇式的人物,他是自东巴神罗创立东巴教以来,第一位在现代学术界里工作而且有优异成绩,得领
-
生活随笔:父亲的一辈子
十多年前,我把父亲从江西老家接到深圳生活,想尽儿子的一份孝心。但父亲对喧闹的城市总是有些不习惯,再加上方言太重,很难和他人沟通,而我和妻子白天都要上班,根本没办法